巣（す）穴（あな）の中が、どのようになっているのか知りたくて、調査（ちょうさ）したことがあります。帰る巣（す）穴（あな）がなくなってしまって、かわいそうだったのですが、巣（す）穴（あな）の中に石こうを流しこんで形を調べました。
　巣（す）穴（あな）は単純（たんじゅん）な形で、途中（とちゅう）で枝分かれ（えだわ　　）しているようなことはありません。
　巣（す）穴（あな）の出入り口は一つで、その部分がいちばん細くて、断面（だんめん）が丸くなっています。出入り口の部分が、とくに波の影響（えいきょう）をうけやすいわけですから、出入り口は小さいほうがこわれにくいのでしょう。
　巣（す）穴（あな）のまん中あたりが、少し太くなって、ゆるやかにまがっています。満ち潮（み　しお）のとき、カニが休むのは、この場所です。
　オスとメスで、巣（す）穴（あな）の形にちがいはありませんが、カニの大きさによって、巣（す）穴（あな）の深さがちがいます。浅く（あさ　）て十センチ、深くて二十センチくらいなのですが、深さが五十センチをこえる例（れい）もあります。もっとも深い記録（きろく）は、九十五センチです。
　シオマネキは、横向きに巣（す）穴（あな）に入っているので、もちろん、下側（がわ）のあしを使って穴（あな）を深くほってゆきます。少しほると、砂（すな）と泥（どろ）をあしで丸めて、出口までかかえあげ、そして、巣（す）穴（あな）の外にすてます。
　カニの甲羅（こうら）の幅（はば）は二センチくらいのものなので、五十センチをこえる深さまで穴（あな）をほるのは、さぞかし、たいへんな重労働（じゅうろうどう）だろうと思います。
　カニの大きさと巣（す）穴（あな）の深さを、単純（たんじゅん）に人間におきかえて考えると、人間が自分の手で深さ四十メートルくらいの穴（あな）をほるのと同じですから、確か（たし　）に重労働（じゅうろうどう）だといえます。
　シオマネキは、昼間に活動するカニです。夜は目がみえないのかどうかわかりませんが、とにかく、夜間に潮（しお）が引いても、巣（す）穴（あな）から出てきません。昼間は、潮（しお）が引いて、日がさしていれば、ほとんどのカニが出てきます。

　たまには、これらの条件（じょうけん）がすべてそろっているのに、なぜだか、出てこないカニもいるのですが……。潮（しお）の引き方、気温、日ざしなどは時間によって微妙（びみょう）に変わる（か　　）ので、干潟（ひがた）に出ているかにの数は、いつもと同じというわけではありません。晴れていたのに、急にくもってきたり、雨がぽつぽつ降っ（ふ　）てきたりすると、巣（す）穴（あな）に入ってしまうカニが、だんだん多くなってゆきます。
　初め（はじ　）からざあざあ降（ぶ）りの雨なら、潮（しお）が引いていても、けっして出てきません。シオマネキは、潮（しお）が引いている間に活動するとはいっても、やはり、海のカニなので、雨はきらいなのです。
　満ち潮（み　しお）の時間が近づくと、どのカニも、皆（みな）、巣（す）穴（あな）に入ってゆきます。
　巣（す）穴（あな）に入るときは、入り口近くの砂（すな）と泥（どろ）をあしでかき集めて、くるくると器用（きよう）に丸め、「砂（すな）だんご」をつくります。そして、体を先に巣（す）穴（あな）に入れてから、この砂（すな）だんごでふたをします。
　砂（すな）だんごが小さすぎれば、ふたにはなりませんし、大きすぎれば、もり上がってしまいます。でも、カニは自分の巣（す）穴（あな）の大きさをよく知っているらしく、どのカニも、巣（す）穴（あな）の大きさと砂（すな）だんごが、いつもぴったり合います。
　シオマネキが、巣（す）穴（あな）にふたをする作業には、たっぷり時間がかかりそうに思えるかもしれませんが、どのカニも、わずか数秒間でたくみにふたをして、地中にすがたを消してしまいます。
　カニが巣（す）穴（あな）にふたをしたあとは、近くでみていても、もうどこが巣（す）穴（あな）の位置（いち）だったのか、すっかりわからなくなってしまうのには、感心させられます。

（武田（たけだ）正倫（まさつね）「干潟（ひがた）のカニ・シオマネキ　おおきなはさみのなぞ」）

　ライオンの「食」といったとき、ライオンが肉切れを食べるところだけを頭に描い（えが　）たとすればそれは一面的（てき）なとらえ方でしかなく、ライオンのライオンらしさをとらえることはできない。どのような生物界にくらしているのか、そこでどのようにして獲物（えもの）を見つけだし、どのようにして接近（せっきん）し、その獲物（えもの）をどのようにして捕え（とら　）て殺す（ころ　）のかということまでもまた描か（えが　）なければいけない。
　同様に、人間の「食」といったときも、食卓（しょくたく）にすわっての食事だけを頭に描い（えが　）たのではやはり一面的（てき）なとらえ方になってしまう。カロリーと栄養（えいよう）のバランスだけが人間の「食」のすべてではないのである。
　人間の「食」には、さまざまな人間の手が加わっ（くわ　　）ている。食事のときにはしやスプーンを使うのも一つのあらわれだが、それだけではない。わたしたちが毎日食べているお米を例（れい）に考えてみよう。お米のもとはイネの種子（しゅし）である。このイネは人間が人間のためにつくりだした作物の一種（いっしゅ）であり、田んぼで栽培（さいばい）されている。
　この田んぼを耕す（たがや　）ためにはいろんな農機具（のうきぐ）を使う。その農機具（のうきぐ）は別（べつ）の所で別（べつ）の人たちがつくる。堆肥（たいひ）は別に（べつ　）しても化学肥料（ひりょう）を入れるとすればその肥料（ひりょう）もまったく別（べつ）のところで別（べつ）の人たちがつくっている。
　人間は社会的（てき）存在（そんざい）として食べているというのは、まさにこのことである。動物の食べるとはまったく違っ（ちが　）ているのである。
　できたイネの種子（しゅし）は、つくった人たちとはまったく関係（かんけい）のない人も食べている。こんなことも動物の世界にはない。
　また、収穫（しゅうかく）した種子（しゅし）全部を食べてしまわないで、つぎの年にまたタネまきをするために保存（ほぞん）する。意識（いしき）的（てき）にこんなことをするのもまた人間だけである。
　種子（しゅし）はそのままでは食べない。この種子（しゅし）にはまだしっかりとした穎（えい）（外皮）がついており、これをまずはずす。はがしとった穎（えい）はもみがらと呼ば（よ　）れ、もみがらがない種子（しゅし）は玄米（げんまい）という。玄米（げんまい）はさらに

果皮（かひ）、種皮（しゅひ）がはがされるが、このとき胚（はい）もはがしとられ、胚（はい）を育てる栄養分（えいようぶん）（デンプン）が主体の白米となる。はがしとった粉（こな）はぬかといっている。
　白米はそのままでは食べない。水と一緒（いっしょ）にして煮る（に　）。いまは電気を用いる炊飯（すいはん）器（き）が普及（ふきゅう）しているが、すこし前まではすべて火で煮（に）たものだ。
　煮る（に　）ことによって、口の中でかみ砕き（くだ　）やすくなる。もう一つ大切なことは米を煮る（に　）と米の中に含ま（ふく　）れているデンプンがアルファデンプンに変化（へんか）してくれることだ。ヒトの口の中の唾液（だえき）にはプチアリンという酵素（こうそ）が含ま（ふく　）れており、このプチアリンは煮る（に　）ことによってつくられたアルファデンプンに対してよく作用する。
　この意味で、米を煮る（に　）ということは消化の第一歩にもなっているのだ。口の外で食物を意識（いしき）的（てき）に消化させるようなことをするのも人間だけであり、火の発見がこれを可能（かのう）にしている。米を食べることは、米をつくる人の、そして道具をつくる人の労働（ろうどう）の結晶（けっしょう）を食べることでもある。この意味でも人間は社会的（てき）に食べているといえる。

（黒田弘行（ひろゆき）「食の歴史（れきし）」）

　望遠鏡（ぼうえんきょう）には、レンズが使われている。小さな虫や字を大きくしたり、光を集めたりする虫めがねは、まん中がふくらんだ「凸（とつ）レンズ」。反対に、近視（きんし）用のメガネなどに使われるレンズは、中央がへこんだ「凹（おう）レンズ」だ。
　凸（とつ）レンズは、光をレンズの中心にむかって、まげる（屈折（くっせつ）する）はたらきがあるので、レンズにさしこんだ太陽の光は、焦点（しょうてん）とよばれる一つの点に集まって、明るく、熱く（あつ　）なる。また、小さな文字が大きく見えるのは、ほんとうなら、目以外（いがい）のところにいってしまうはずの文字からでた光を、レンズが集めて、目にはいるようにするからだ。凹（おう）レンズは反対に、光を広げるはたらきがある。
　レンズの、このはたらきを使うと、近くのものだけでなく、遠くの人や星なども、大きく見ることができる。これが望遠鏡（ぼうえんきょう）だ。
　望遠鏡（ぼうえんきょう）は、今からほぼ四百年前の一六〇八年、オランダのリッペルスハイという、めがね屋さんが発明したとされ、それからは天文観測（かんそく）にかかせない道具になった。ガリレオ・ガリレイは、二枚（まい）のレンズをくみあわせた、屈折（くっせつ）望遠鏡（ぼうえんきょう）を自分でつくり、木星に四つの月（衛星（えいせい））があることや、金星が地球の月と同じように、みちたりかけたりすること、月にでこぼこのクレーターがあることなどを、次つぎに発見した。
　ガリレイは、これらの発見をまとめ、一六一〇年に小冊子（しょうさっし）にして発行した。ガリレイは、地球は太陽のまわりをまわっているという、「地動説（ちどうせつ）」をとなえたが、当時は、「すべての星は、地球のまわりをまわっている」とする「天動説（てんどうせつ）」がかたく信じ（しん　）られていた。
　そのため、ガリレイは、神の教えに反する説（せつ）を広めようとしたとして、宗教（しゅうきょう）裁判（さいばん）にかけられ、「地動説（ちどうせつ）はまちがいだった」といわされた。このとき、つぶやいたという、「それでも地球はまわっている」という言葉は有名だ。
　遠くの星を、より明るく見るには、星からの光がはいる「対物レンズ」を大きくすればよい。そうすれば、レンズにはいってくる光の量（りょう）がふえるからだ。これは、部屋の窓（まど）を大きくすればするほ

ど、光が多くはいり、明るくなるのと同じだ。
　しかし、レンズは大きくすると、どんどん重くなり、枠（わく）がささえきれなくなる。また、色のにじみも、大きな問題だった。光がレンズを通ると、虹（にじ）の七色にわかれてしまい、小さな星の像（ぞう）は、にじんでぼやけてしまうのだ。
　これをふせぐには、望遠鏡（ぼうえんきょう）を長くするといいが、何メートルもの長さになると、風などで少しゆれただけでも、星の像（ぞう）がぶれて、見えにくくなってしまうなど、あつかいにくくなってくる。そこで、レンズのかわりに「凹面鏡（おうめんきょう）」を使ったのが「反射（はんしゃ）望遠鏡（ぼうえんきょう）」だ。
　凹面鏡（おうめんきょう）は、中華（ちゅうか）なべや、衛星（えいせい）放送のパラボラアンテナのように、まん中にむかってへこんだ鏡（かがみ）だ。レンズは光を通すが、鏡（かがみ）は光を反射（はんしゃ）する。しかし、光を集めるというはたらきは、どちらも同じだ。
　反射（はんしゃ）望遠鏡（ぼうえんきょう）は、ニュートンが一六七二年に発明した。凹面鏡（おうめんきょう）で集めた光を、たいらな鏡（かがみ）で横に反射（はんしゃ）し、筒（つつ）の横につけた、のぞき窓（まど）から観測（かんそく）するもので、今でも「ニュートン式」として、デパートの望遠鏡（ぼうえんきょう）コーナーなどでも売っている。

（吉田（よしだ）典之（のりゆき）「『すばる』がさぐる宇宙（うちゅう）のはて」）

　身近な自然（しぜん）はありふれているだけに、失っ（うしな　）てからでないとたいせつさに気づかないという矛盾（むじゅん）をかかえています。それだけでなく、高度成長（せいちょう）の時代には、住民（じゅうみん）自らが望ん（のぞ　）で遠ざけたのです。
　親しみやすい等身大の自然（しぜん）も、油断（ゆだん）すると大敵（たいてき）に変身（へんしん）します。裸足（はだし）で小川に入ると、ガラスの破片（はへん）やとがった岩で足を切るし、まれにはおぼれて命をとられることもあります。淀川（よどがわ）などすこし大きくなると、不思議（ふしぎ）にもあきらめが先に立ちます。しかし等身大の小川やため池になると、くやしさがまさり、だれかに怒り（いか　）をぶつけたくなり、裁判（さいばん）に訴える（うった　　）ケースが増え（ふ　）てきました。
　民主（みんしゅ）主義（しゅぎ）がみんなのものになり、泣き寝入り（な　ねい　）しないで行政（ぎょうせい）の責任（せきにん）を問う市民（しみん）が増え（ふ　）たこと、裁判所（さいばんしょ）が行政（ぎょうせい）責任（せきにん）をきびしく問い、住民（じゅうみん）が勝訴（しょうそ）するばあいがあったことは評価（ひょうか）できます。しかし地域（ちいき）住民（じゅうみん）が参加（さんか）しないで、後の対策（たいさく）を行政（ぎょうせい）だけに負わせる結果（けっか）になったことは、いまから考えると大きな矛盾（むじゅん）を生みだしていたのです。
　淀川（よどがわ）など大きな川にはない金網（かなあみ）が、小さな川に張ら（は　）れてしまいました。落ちたりけがをすることは確か（たし　）に少なくなりましたが、反面で身近な自然（しぜん）を生活の場から遠ざけることになってしまいました。子どもの遊び場でなくなると、とうぜん関心（かんしん）がうすれます。自転車や単車（たんしゃ）が捨て（す　）られていても長いあいだそのままになっていますし、雑草（ざっそう）も年一回刈り取ら（か　と　）れるくらいなので景観（けいかん）もよくありません。家庭排水（はいすい）の捨て（す　）場になり、汚れ（よご　）てくると埋（うめ）立てて道路にしたほうがいいということになり、小さな川が街（まち）のなかから消えていきました。
　思わぬところで矛盾（むじゅん）が頭をもたげます。十年ほど前、子供（こども）会で遠足に行ったとき、就学（しゅうがく）前の女の子がなにかにつまずいて倒れ（たお　）ました。手が出ず顔をまともに地面にぶつけたのです。本能（ほんのう）で手が出るのではなく、戸外で遊びながら身につける運動能力（のうりょく）の一つだった

のです。最近（さいきん）は小学生にもいるとの報道（ほうどう）がありました。
　ある衛星（えいせい）都市の保育（ほいく）所では、すこし手足にけがをすると、もうれつに怒る（おこ　）お母さんがいるそうです。理屈（りくつ）上はけがをさせたことになるので、責任（せきにん）を問われると対応（たいおう）せざるをえません。朝来園したとき、家でついた傷（きず）か否（いな）かのチェックをしなければならなくなったそうです。家庭での生活能力（のうりょく）がおとろえるにしたがって増え（ふ　）てきた遅刻（ちこく）指導（しどう）がエスカレートして、生徒（せいと）を殺し（ころ　）てしまった状況（じょうきょう）と似（に）ています。「すみません」ですまない世界がどんどんひろがりつつあるようです。

（森住明弘（あきひろ）「環境（かんきょう）とつきあう５０話」）