ナツメ2 の山 4 月 4 週
◆▲をクリックすると長文だけを表示します。◆ルビ付き表示▲
○自由な題名
○私のおまじない
★清書(せいしょ)
○電車や飛行機の中で
◆
▲
【1】電車や飛行機の中で、乗務員に対して理由もなく横柄な人がいる。こっけいだ。乗せてもらわなくては困るくせに、何をいばっているのだろう。旧国鉄の内部には「乗せてやる」という言い回しがあったそうで、それもひどい勘違いだと思うけれど。
【2】「いや、お客は偉い。買う時は、だれもが王様になる」という考え方もあるだろう。しかし、それだと無用のストレスが社会に広がりそうで、賛同しかねる。王様やお姫様の気分にしてあげることを目的とした一部のサービス業を例外として。
【3】子供のころ、駄菓子屋でキャラメルを買う時や、食堂で親が精算をしている時、「買ってやったぞ」とお客様面をしていた。高度経済成長期に育ったので、小学生でもいっぱしの消費者として扱われた結果と言える。【4】そんな私が現在のように「転向」したのは、自分が社会に出て接客の現場にいたせいだろうが、それに先立つ経験もある。
中学生になるかならずかという夏休み。両親の郷里である高松で過ごし、源平合戦で有名な屋島に遊びに行った。【5】三つ年下の弟と二人だったように思う。平日のことで山上に人は少なかった。蝉しぐれの遊歩道を散策した私は、ある光景に出くわす。
休憩所の店先に帽子をかぶったおじさんが立ち、中をのぞいていた。五十代ぐらいの人だったのではないか。【6】連れはいなかった。うどんでも食べて店を出ようとしていたらしい。おじさんは財布を片手に、店の奥に向かって言った。「ごちそうさまぁ」
意外な言葉だった。代金を払おうとしているのに店員の姿が見当たらない場合、とりあえず「すみませーん」と呼びかけるものだと思っていた。【7】いや、それしか思いつかなかった。なのに、このおじさんは無料でもてなされたかのように「ごちそうさま」と言う。一瞬だけ違和感を覚えた後、私の内に変化が起きた。
自分のために料理を作ってくれたのだから、お客として代価を支払うとしても「ごちそうさま」と言うのが礼儀にかなっている。∵【8】考えたこともなかったけれど、それはそうだと納得し、お客は偉いわけではない、と知ったのだ。
後日、食堂だかレストランだかで食事をして店を出る時に、私は小声でぎこちなく「ごちそうさま」と言ってみた。【9】すると、照れくさい気もしたが、それだけのことで一歩大人に近づいたように感じた。以来、店側に不始末がないかぎり「ごちそうさま」を言い添えている。
屋島で見た何でもないひとコマが、私を少しだけ変えた。あのおじさんには、今も感謝している。【0】先方は、すれ違っただけの少年に何事かを教えたとはゆめゆめ思っていないだろうが、大人の言動が子供にあたえる影響は、かほど大きいのだ。平素から心しておかなくてはならない。
書店員をしていて、いろんな人と遭遇した。ブックカバーをつけただけで「どうもありがとう」と言ってくれる人ばかりではない。ささいな行き違いで激昂(げきこう)し、アルバイトの大学生に「おれは客やぞ。社長に電話したろか!」と金切り声でさけぶ小学生をなだめたこともある。根性の曲がったガキだな、と思いつつ、君はろくな大人と会ったことないんだね、とかわいそうになった。
(有栖川有栖「お客は偉くない」『二〇〇七年七月二十九日 日経新聞文化面コラム』)