課題集

「そう。古田の婆さん、なんていったの？」「……なんにも……」「貸してくださいっていったんでしょう？」「……うん……」「でもだまってたの？」「……うん……」　そのあと母がなにもいわないので、ぼくは母を上目づかいにみた。母はやさしく笑ってぼくをみているだけだった。でも、母は泣いていた。ぼくに笑いかけながら、涙が頬をつたっていた。ぼくは母をなかせてしまったとせつなくなった。本当のことをいわなければ。ぼくは重い口を開いた。「貸してって、心の中で、いったんだ……。口にだしていわなかった……」「そう」母はぼくの手をとった。細くて、あたたかくて、白くて、きれいな手だった。あのぬくもりはいまでもぼくの手に残っている。「久志は自分がどういうことをしたか、わかっているわよね」「……うん……」「これからは絶対にそんなことをしちゃだめよ」母はやさしくぼくを諭した。「約束してくれる？」「……うん……」「父ちゃんに、ちゃんとお金を返してもらおうね」「うん」「約束だよ。久志がやったことは人間としてやってはいけないことなの。でも、本当のことをいってくれて、母ちゃん、久志のこと、安心したよ。本当のことをいうのは、勇気がいるよね。でも母ちゃんは、久志はほんとうのことをいってくれるとしんじていたよ」　そういうと、母は突然ベッドの上で息を詰まらせたように泣き出した。ぼくの手をにぎり、ぼくをみつめたまま、ポロポロと涙をこぼした。「ごめんなさいね。母ちゃん……本当にごめんなさいね」そういって母は震えだした。　なぜ母がぼくに謝らなければならないのだろう？　ぼくはとまどい、どうしていいのかわからず、だまって母をみつめることしかできなかった。「ごめんなさいね。本当にごめんなさいね」∵ 　母は声を震わせていつまでもぼくに謝るのだった。いつまでも……。（川上健一「翼はいつまでも」）